(營(yíng)口之窗“青青橄欖”)《營(yíng)口懷舊》(22)糧食的往事
自從拙作《糧票的回憶》在《營(yíng)口之窗》網(wǎng)站刊發(fā)并由今日頭條轉(zhuǎn)發(fā)后,得到數(shù)以萬計(jì)網(wǎng)友的關(guān)注,使我又想起了關(guān)于糧食的一些史實(shí)與記憶來。
在漫長(zhǎng)的遠(yuǎn)古時(shí)代,我們的祖先手拿木棒石塊,與大小野獸們展開一場(chǎng)接一場(chǎng)的戰(zhàn)斗,終日在饑與飽,生與死的邊緣上徘徊。直到糧食的出現(xiàn),當(dāng)先人們把種子種到走不到頭的土地時(shí),竟得到數(shù)百倍的回報(bào),使他們驚奇不已,興奮不止。然后才有了男耕女織,然后才有了田園夢(mèng)想,然后才有了人與人之間的恩恩怨怨,部落之間的打打殺殺,男女之間的愛恨情仇,一切都從糧食開始,一切都從勞動(dòng)和食物的剩余開始,人類的文明之樹,從此綻放出最初的花朵。
糧食乃百感交集之物,凝天地精華,蘊(yùn)日月精華,承雨露化育,方凝結(jié)而成,以濟(jì)天下蒼生。它是大地賜給人類無窮的生命之源,而且是一種讓人類身懷著感恩之情和虔誠(chéng)之心的信仰之物,用中國(guó)老百姓的話說,是命根子。
窺視歷史的玄機(jī)會(huì)使人心生震驚。數(shù)千年來一部比長(zhǎng)城還厚的中國(guó)史,其實(shí)并非由長(zhǎng)城構(gòu)成,也不是堯舜禹湯,秦皇漢武在扮演主角,扮演主角的永遠(yuǎn)是土地、糧食和饑荒。說穿了,中國(guó)的歷史就是一部中華民族的饑餓史,以及間歇式或周期性的反叛和反叛以后王朝更迭的歷史。糧食,不是附加給生活的任何寓意,饑餓,一個(gè)民族五千年不愈的傷口。
當(dāng)千年帝制被推翻,中國(guó)革命的先行者孫中山,他提出的目標(biāo)是“要4萬萬人都有飯吃,而且有很便宜的飯吃”。但愿意變成了遺愿。
上世紀(jì)20年代初期,中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民經(jīng)過艱苦卓絕的斗爭(zhēng),贏得了新中國(guó)的成立。從開國(guó)大土改到“耕者有其田”,從分散的自耕農(nóng)到互助組直至初級(jí)社、高級(jí)社,這之間,從自發(fā)到自覺的轉(zhuǎn)化,如行云流水,水倒渠成。以毛澤東命名的時(shí)代,在最初幾年,開創(chuàng)了人間最純凈的一個(gè)時(shí)代,新生的政權(quán)和億萬人民建立了最崇高的結(jié)合的紐帶。中華人民共和國(guó)建國(guó)后短短的7年內(nèi),人均糧食產(chǎn)量增加了46.8%,這是中國(guó)歷史上絕無僅有的一個(gè)時(shí)代,我們有足夠的理由可以把這個(gè)時(shí)期看成一段流金歲月,一個(gè)黃金時(shí)代。
可惜,這個(gè)黃金時(shí)期,為期太短。
“在1955年夏季之后,農(nóng)業(yè)合作化以及對(duì)工業(yè)和個(gè)體商業(yè)的改造要求過急,工作過粗,改變過快,形式也過于簡(jiǎn)單劃一。以致在長(zhǎng)期間遺留了一些問題”,(摘自《中共中央關(guān)于建國(guó)以來黨的若干歷史問題的決議》)為未來的歷史埋下了大量伏筆和隱患。也就在這時(shí),我對(duì)糧食有了沒有忘卻的記憶。
人的不同年齡階段有著不同的糧食定量。我從學(xué)齡前兒童變成小學(xué)生,糧食定量好像從每月12斤長(zhǎng)到了16斤。成年人的每月糧食定量,不同的工作性質(zhì)或不同的勞動(dòng)崗位,各不相同。體力勞動(dòng)者高,腦力勞動(dòng)者低。沒有工作的由街道評(píng)定。記得那時(shí),我爺爺和我奶奶當(dāng)時(shí)的定量是27.5斤。
城市居民的定量糧食供應(yīng),以月為單元。一個(gè)家庭都有一個(gè)購糧冊(cè),營(yíng)口人簡(jiǎn)稱“糧本”。全體家庭成員的糧食定量寫在這個(gè)糧本上,按月供應(yīng)。每月憑糧本買糧。民以食為天,何況是口糧。糧本在營(yíng)口市民家庭的重要性可想而知,它不僅具有市民家庭合法購買定量糧食的功能,同時(shí)也起著雙向調(diào)節(jié)糧食流向的作用。
你要是出門辦事,或者上食堂、飯館吃飯,則需要交糧票。糧票的事我在《糧票的記憶》中已經(jīng)記述過,這里就不累述了。
那時(shí)候,糧本供應(yīng)的糧食分粗、細(xì)糧。粗糧是玉米面、高粱米、小米等,細(xì)糧就是大米和白面。我記得粗糧占比好像是70%左右,記不太清楚了。
后來盡管經(jīng)濟(jì)形勢(shì)有所好轉(zhuǎn),營(yíng)口很多家庭的糧食仍然不夠吃。沒到月底,糧食就光了。政府為了順應(yīng)群眾的需求,規(guī)定每月25日為借糧日。就是從25日起,即可購買下月的口糧。于是每月二十五日就成了下月的一日。這天一大早,人們就去糧站門前排隊(duì)。等候糧站開門,成為特殊年代的一個(gè)城市景觀。
1968年,我中專畢業(yè),分配到工廠成為工人了,糧食定量升為每月42斤,屬于體力勞動(dòng)者。
豆油的供應(yīng)是每人一個(gè)月半斤。六八年以后,聽說是省里某主要領(lǐng)導(dǎo)下令一律改為三兩。本來食油就不夠,這一下扣了將近一半,老百姓叫苦不迭,那也沒有辦法。
隔幾年,又發(fā)下來一個(gè)“小糧本”,是從每月每人的糧食定量中,按比例或自愿扣下一部分糧食定量存在這個(gè)小本上。說是備戰(zhàn)備荒為人民。像存款似的,先存在這個(gè)糧本上,還是屬于你們家自己的??珊髞恚?dāng)糧本取消時(shí),這個(gè)存糧本的糧食也被一同取消了。
糧食定量,象征著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式下的糧食供應(yīng)政策,時(shí)光流水,換了人間。“糧本”已進(jìn)入那座中國(guó)人民日常生活博物館,告訴人們這個(gè)不應(yīng)忘卻的記憶。
現(xiàn)在,中國(guó)人告別了饑餓,然而饑餓仍然是中國(guó)人心中揮之不去的陰影,尤其是那些經(jīng)歷過饑餓的人們。盡管現(xiàn)在中國(guó)已有足夠的糧食,讓自己的國(guó)民免于饑餓。但糧食的危機(jī)依然讓許多人擔(dān)憂,讓許多人產(chǎn)生危機(jī)意識(shí),也讓許多人對(duì)未來的中國(guó)農(nóng)業(yè)和糧食發(fā)展之路認(rèn)真思考,沒有誰想回到那個(gè)九億農(nóng)民種糧的時(shí)代,但如何確保國(guó)內(nèi)糧食真正的安全呢?就應(yīng)該把現(xiàn)有的農(nóng)業(yè)人口繼續(xù)向非農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移;只有走向現(xiàn)代化的大農(nóng)業(yè)之路;只有把飯碗端在自己的手里,中國(guó)才能在糧食問題上贏得主動(dòng)權(quán)。這才是硬道理!

作者簡(jiǎn)介:王玉通,堅(jiān)持業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作50年。
原創(chuàng)作者:王玉通,營(yíng)口之窗特約作者
發(fā)布媒體:營(yíng)口之窗官網(wǎng)
更多信息,請(qǐng)關(guān)注公眾號(hào)、視頻號(hào):營(yíng)網(wǎng)天下、營(yíng)口視界
版權(quán)聲明:營(yíng)口之窗所有內(nèi)容,轉(zhuǎn)載須注明來源,禁止截取改編使用。

相關(guān)熱詞搜索:營(yíng)口 原創(chuàng)